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LA DOUAZECI $I OPT DE ZILE DUPA
PRIMA CRIMA: JOI, 15 SEPTEMBRIE 2005

Gara din Nordenham, la o suta patruzeci
si cinci de kilometri vest de Hamburg

Fabel .ny putu si nu remarce ironia faptului ci statia
Nordenham era punctul terminus al caii ferate. Acesta era
* locul in care se sfarsea cilatoria lor, din mai multe privinte.
Ajunseseri, intr-un punct mort $i nu mai aveau incotro s-0
apuce de-aici.

Farurile masinilor de politie ingiruite de cealalti parte a caii
ferate luminau peronul de parci era o scend de teatru. Imaginea
avea ceva straniu: iti dddea senzatia de duritate si limpezime
deopotrivd. Pana si fatada tencuitd a garii pirea oarecum deco-
loratd: marginile sale erau de-o claritate nefireascd, asemenea
unei schite arhitecturale sau unei scene de teatru, pe care se pro-
filau umbrele gigantice ale celor doua siluete de pe peron, una
stind in picioare, iar cealaltd in genunchi.

Lumina cea mai intensa, mai patrunzatoare venea de la cuti-
tul ce scinteia in mAna siluetei aflate in picioare, inconjurati de
0 aurd luminoas3, in spatele barbatului ingenuncheat.

Mintea lui Fabel incepu sa analizeze febril multiplele dez-
nodiminte posibile ale acestei situatii. Orice avea si zicé, orice
avea si intreprindi, consecintele erau inevitabile; urma si se
declanseze un sir intreg de evenimente. Iar unul dintre acestea
avea si fie, probabil, moartea mai multor persoane.

il durea capul de la atéta presiune. in ciuda anotimpului in
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care se aflau, aerul noptii avea un gust searbid, iar respiratia sa
desena fantome cenusii, ce se ridicau in vizduh, parci nerabda-
toare s paraseascd peisajul dezolant de jos, de pe pamaént. Aerul
parea prea rarefiat ca sd poatd purta orice alte sunete in afara de
gafaielile disperate ale barbatului ingenuncheat. Fabel arunca o
privire inspre politistii din echipa sa, care stateau nemiscati, in
pozitia de tragere. Aveau cu totii o expresie impasibild, ce pre-
merge in general deciziei de a ucide pe cineva. Isi concentri
atentia asupra Mariei, mai cu seamd: chipul acesteia era livid,
ochii albastri 1i scinteiau ca de gheatd, oasele si muschii i se
reliefau sub pielea intinsd a mainii inclestate pe revolverul SIG-
Sauer automat.

Fabel dédu din cap aproape imperceptibil, sperdnd ca echipa
lui sd-i observe gestul si sd-1 ia drept un semnal de retragere.

il privi cu atentie pe barbatul care stitea in mijlocul peronu-
lui, scildat in lumina orbitoare. Fabel si echipa lui se cazniserd
luni in sir sa descopere identitatea ucigasului pe care il urmareau.
In cele din urma se dovedise ci acesta avea mai multe nume: lui
il placea si-si spuna ,,Franz cel Rosu®l, céci, in virtutea gandirii
sale deformate, se considera un luptitor, un cruciat, pe cind
media, in determinarea sa plind de inflacarare de a seméina teama
si teroarea in randul publicului, il botezase ,.Frizerul din Ham-
burg™. Dar acum Fabel cunostea numele lui adevirat.

inaintea lui Franz cel Rosu, intors cu fata in aceeasi directie,
se afla un barbat de vérsti mijlocie, pe care acesta il silise sa inge-
nuncheze. Franz cel Rosu avea ména infiptd in parul carunt al
acestuia si il trdgea cu putere, arcuindu-i §i dezgolindu-i gatul alb.
Mai sus, deasupra fetei schimonosite de groaza, fruntea barba-
tului era brizdata de o tdieturd lungd, dreapti, ce se intindea de la
o timpla la cealaltd, chiar dedesubtul liniei parului. Rana se csci
usor cind Franz cel Rosu il trase de par, smucindu-i capul pe

! Red Franz (Franz cel Rosu) — nume atribuit cadavrului unui birbat descoperit in
Milastina Bourtanger din Germania si numit astfel datorita culorii parului, a barbii
si a sprancenelor. Se presupune ci bérbatul in cauza ar fi trdit cindva intre anii 200
§1 400 d.Hr. (n.tr.)
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spate. Singele siroia pe fata barbatului ingenuncheat, care scoase
un scancet ascutit, ca de animal ranit.

in tot acest ristimp, lama cutitului din méana lui Franz cel
Rosu sclipea in noapte, tradindu-i intentiile sinistre.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Fabel! Glasul barbatului
ingenuncheat suna ascutit, tremuritor din pricina fricii care il
gituia. Ajuti-ma... Te rog... Ajuti-md, Fabel...

Fabel i ignord rugimintea §i rimase cu privirea pironitd pe
chipul lui Franz cel Rosu. Isi ridica ména, ca pentru a dirija traficul.

— Usurel... calmeazi-te. N-am de gind si-ti fac jocul.
Nimeni de-aici n-are de gand sa-ti faca jocul. N-o s actionam
¢um ai vrea tu. In seara asta istoria nu se va repeta.

Franz cel Rosu rise cu amrdciune. Ména in care tinea cuti-
tul zvicni brusc si, din nou, lama scanteie, intr-o strafulgerare
orbitoare. *

— Chiar crezi ¢i o si-i dau drumul? Nememnicul asta... Il
insfica din nou de pir si-l smuci cu putere pe barbatul aflat in
genunchi, care scoase un nou vaiet de durere, inecindu-se in
propriul singe. Nemernicul 4sta m-a tridat, s-a lepadat de toate
lucrurile in care noi credeam. S-a géndit ¢ moartea mea avea
si-i deschida calea spre o viati noud. La fel au gandit si ceilalti.

— Astea-s niste aiureli... rosti Fabel. Nu tu erai cel care
a murit.

— Qare? Atunci cum se face ci, in timp ce ma cdutai, ai
inceput si te indoiesti de toate convingerile tale de dinainte?
Moartea nu existd, in sensul propriu-zis al cuvantului; existd
doar aducerea aminte. Singura deosebire dintre mine si oricine
altcineva e ¢ mie mi s-a ingiduit s imi aduc aminte, ca i cum
as privi pe o fereastrd. Imi amintesc totul. Ficu o pauz, iar li-
nistea care se asternu era intreruptd doar de sunetul indepartat al
unei masini ce stribitea, térziu in noapte, strazile oragului
Nordenham, undeva dincolo de gard. Zgomotul parea sd vina
dintr-un alt univers. Bineinteles ca istoria se va repeta. Acesta e
atributul istoriei. Pe mine m-a repetat... Te mandresti cu faptul
¢ ai studiat istoria in tinerete. Dar oare ai inteles-o vreodata cu
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adevirat? Noi, oamenii, suntem simple variatiuni ale aceleiasi
teme — cu totii. Ceea ce a fost va fi din nou. Cel care a triit o dati
va tréi din nou. lar si iar. Istoria inseamnd noi inceputuri. Istoria
inseamna creatie, nu nimicire.

— Atunci creeazi-{i propria istorie, i-o aruncd Fabel. Schim-
bi lucrurile. Hai, renuntd, omule! In seara asta istoria nu se va
repeta. fn seara asta nu va muri nimeni.

Franz cel Rosu zimbi. Zambetul sau era tdios ca un bisturiu
si rece precum cutitul din ména sa.

— Asa si fie oare? Ei bine, o si vedem, Herr comisar-sef.

Lama cutitului alunecd fulgerator de-a curmezisul gétlejului
barbatului ingenuncheat.

Se auzi un tipat, urmat de o impuscatura.

2.
ECHINOCTIUL DE PRIMAVARA,
ANUL 324 D.HR.

O mie sase sute optzeci si unu de ani inainte

de prima crima: Mlastina Bourtanger, Saxonia Inferioara

Cerul era senin, de un albastru sters, contrastind puternic cu
intunecimea mlastinii informe.

Se plimba cu un aer semet, plin de demnitate. Propria goli-
ciune nu-l stinjenea, nici nu-l injosea: aerul si soarele ii
invaluiau trupul ca niste vesminte regale. Parul sdu bogat, proas-
pit spalat si parfumat strilucea ca aurul in lumina zilei. Chipu-
rile atit de familiare, pe care le cunostea de-o viatd, erau insirate
de-o parte si de cealaltd a podefului de lemn ce traversa terenul
mocirlos si, la aparitia despuiatei procesiuni, izbucnird in urale.

fnainta inconjurat de insotitorii sii: preotul, cipetenia ostirii,
preoteasa si garda de onoare. Pe tot traseul, glasurile celor din
multime indltau strigte de adulatie. Printre ele se numdrau si
vocile femeilor care ii devenisera sotii in zilele precedente, unele
dintre ele fiind de rang nobil. Tati cd reusise: originea sa umild
era uitatd cu desavarsire, nu mai avea acum nici o importanta.
Ziua aceasta, actul acesta il indlta mai presus de statutul oricarei
capetenii, al oricirui rege. Era aproape un zeu.

in timp ce el isi continua marsul triumfal, multimea incepu
sa cante. Era un céntec care vorbea despre inceputuri si sférsi-
turi; despre renastere; despre soare si lund si despre innoirea
anotimpurilor. Despre ciclul maéret, fascinant si misterios al
vietii. Ins3 subiectul principal al cintirii era propria sa renastere.
O renastere glorioasa. Avea si fie schimbat, s3 se nasci din now.
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Avea si primeascd o noua viatd, mai buna, mai curati.

fmpreuni cu restul cortegiului se apropie de capitul podetu-
lui de lemn. Observi pe margine mormanul de crengi de alun pe
care le adunaserd spre a le asterne deasupra lui impreuna cu o
gramada de pietre, astfel incit s nu le poati da la o parte inainte
si vind momentul potrivit. Ajunserd la capatul podetului si
suprafata sticloasd a bazinului li se ivi in fata ochilor, reflectind
in apele intunecate intinderea albastra a firmamentului.

Sosise vremea.

Simfi cum inima incepe sd-i zvicneasci in piept. Cobori de
pe podetul de lemn si privi in jurul sdu cu infrigurare, contem-
plénd cu nesat toate lucrurile din preajma: iarba maloasi ce-i
mangdia picioarele goale; aerul si soarele ce-i dezmierdau
pielea; miinile putemice ale celor doi ostasi din garda sa de
onoare, care il apucaserd strins de brat. Cei trei barbati pasiri
impreund in bazinul din fata lor. Se cufundard in apa pani la
mijloc si in scurt timp el simti o riceald intepatoare in jurul
picioarelor goale si al organelor genitale.

Incepu si respire precipitat, in timp ce inima 1i bitea tot mai
repede, de parci ar fi simtit si ea ci In curdnd avea si increme-
neasca si cauta sd profite de aceste ultime céteva clipe de viata.
Trebuia si creadi. Se forta si creadi. Era singura cale de a-si
péstra calmul, de a se impotrivi valului de panica ce ameninta
sa-1 sufoce, napustindu-se parca asupra lui de sus, de pe podet,
nevizut si neauzit de cei din jur.

Preoteasa ldsd sd-i alunece mantia jos de pe umeri si intrd
goald in bazin. Isi duse la piept mana in care tinea strins cutitul
de sacrificiu. Lama cutitului scinteie in lumina soarelui. Era un
biet cutitas: el fusese un rdzboinic incercat si parci nu-i venea si
creadi cd acest obiect decorativ avea si-i curme viata. Preoteasa
stitu in fata lui, apele intunecate incercuindu-i mijlocul, intr-un
contrast bizar cu pielea ei palidd. Se inalta pe vérfuri si-si asezi
palma pe fruntea lui, murmurdnd o incantatie ritualici. El se
supuse apasarii blinde a méinii femeii, cum stia ci trebuie sa se
intAmple, si se lasa incet pe spate, in apd. Capul i se cufundi
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treptat, pand cind apele traserd un vil negru, de nepitruns, peste
lumina soarelui.

Cei doi servitori il tineau incd de subsuori, dar acum simti
mai multe méini pe trupul sau, apucandu-1 de picioare. Ochii 1i
erau deschisi. De jur imprejurul lui, mlastina se involbura nea-
gra si groasa, parca nelamurita carui element i apartine: pimén-
tului sau apei. Parul auriu i se unduia in jurul capului, insd apa
noroioasd i rapise strilucirea de altadata.

fsi tinu respiratia. Stia ci n-ar trebui s faci asta, insa instinc-
tul ii spunea sa se agate de ultimul strop de aer din plamani, de
ultima fardma de viatd din trupul sdu. Plimanii incepurd s ii
gerseasci oxigen si, pentru prima oard, se smuci de sub ména

\preotesei. Aceasta il impinse inapoi, usurel, in timp ce strin-

soarea de la nivelul bratelor si al picioarelor deveni mai puter-
nic3, scufuhdindu-1 tot mai adanc, pana cind cioturile ferigilor
si bolovanii de pe fundul apei ii zgariara spatele.

Panica pe care o simtise dindu-i tircoale mai devreme se ni-
pusti acum asupra lui, ricnindu-i in ureche cd n-avea si urmeze
nici o renastere, nici un nou inceput. Nimic, doar moartea. Era
randul lui s ricneascd, iar urletul sau luad forma unui ciorchine
urias de bule de aer, care isi croi drum prin apa Intunecata si urci
la suprafata, la lumina zilei, pe care el n-avea s-0 mai vad nicio-
dati. Apa rece, cu gust sélciu 1i navali in gurd si in gatlej. Avea
gust de tarina si de viermi, de radacini si de plante putrezite. De
moarte. {i inundi plimanii inspaimantati. Se zvércoli si se smuci
din toate puterile, dar parca tot mai multe méini il apucau, im-
pingandu-] spre fundul apei, trimitindu-| la moarte.

In clipa aceea simti pe git lama cutitului din ména preotesei,
iar apa din jurul siu deveni si mai intunecata. Mai rogie.

Insd se dovedi ci gresise: avea si renascd, la un moment dat.
Dar aveau sd treacd mai bine de saisprezece veacuri pani
s3 revada lumina zilei, iar parul sdu auriu avea si devini rosu
ca focul.

Abia atunci avea si revin la viati. Cu numele de Franz cel Rosu.



3.
OCTOMBRIE 1985: CU DOUAZECI DE ANI
iNAINTE DE PRIMA CRIMA

Gara din Nordenham, la o suti patruzeci
si cinci de kilometri vest de Hamburg

Principala gari a localitatii Nordenham era situaté pe barajul
construit pe rAul Weser. Era o dupé-amiazi de octombrie si in
gard se afla o familie care astepta sosirea trenului. Cladirea
masivi a girii, peronul si sinele de otel ale cdii ferate erau scal-
date in lumina soarelui de toamni tarzie, care strilucea fird si
dea insi pic de cildura.

Stiteau toti trei — tatil, mama si copilul — in capétul cel mai
indepirtat al peronului. Tatil, inalt si slab, avea in jur de treizeci
si cinci de ani. Pérul siu, destul de lung si bogat, inchis la culoa-
re, era pieptinat cu grija spre spate, dezvelind o frunte largs, iar
la varfuri se ondula usor, in bucle rebele ce se revirsau peste gu-
lerul paltonului. Perciunii lungi $i negri ce-i incadrau chipul,
mustata si barbisonul, la fel de inchise la culoare, 1i scoteau si
mai mult in evidentd tenul palid si buzele de un rosu aprins.
Mama era fnalti si ea: cu doar cativa centimetri mai scundi
decit birbatul, avea ochii de un albastru-cenusiu, iar parul lung
si blond ii iesea de sub caciulita de lnd. Era imbrécata cu un
palton de culoare cafenie, lung péni la glezne, iar pe umar ii
atirna o geantd mare, tricotatd, viu colorati. Béiatul avea in jur
de zece ani si era inalt pentru varsta lui, tristurd mostenitd, evi-
dent, de la parintii s3i. Asemenea tatilui sdu, avea chipul palid,
cu o expresie tristd, si parul ondulat, de un negru contrastant.

— Asteapti aici cu copilul, spuse tatil pe un ton blind, dar
ferm. Didu la o parte de pe fata femeii o suvitd blondi-cenusie

-
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ce-1 iegise de sub caciulitd. O si-1 abordez pe Piet de unul sin-
gur, de indatd ce-si face aparitia. Daci se iveste vreo compli-
catie, iei copilul si dispareti din gari.

Femeia incuviinta din cap, fara sa comenteze, dar in ochi i se
citea o expresie de teama. Barbatul ii zimbi si o strinse usor de
brat, dupd care se indeparta de ea i de biiat. Se indrepti spre
mijlocul peronului si rimase acolo, in asteptare. Un lucritor la
cdile ferate Deutsche Bahn iesi din biroul de intretinere, coborf
de pe peron pe linia feratd si incepu si se plimbe de-a lungul
sinelor, cu o vizibild multumire de sine. O femeie de varsti
mijlocie, imbracatd cu opulentd si lipsd de bun-gust tipice
Burgheziei vest-germane, iesi din agentia de bilete si se opri la o

distantd de vreo zece metri in dreapta barbatului. Acesta pirea
52 nu dea atentie la ceea ce se petrecea in jurul siu, dar in reali-
stz ochii ldi urméreau fiece miscare a fiecarui personaj din gari.

Dinzuntrul agentiei de bilete Isi ficu aparitia o alti persoand,
care se opri tot pe peron. Era un ins inalt si uscitiv, la fel ca
pemul barbat, dar parul siu, lung si blond, era prins intr-o coadi
&e cal Fata sa ingustd, ascutitd era ciupitd de virsat, o boald de
care suferise cu mult timp in urmi, probabil in copilarie. Ges-
surle i privirea sa pareau, la fel ca in cazul primului barbat, voit
demmteresate; dar, spre deosebire de brunet, ochii si miscarile
sale widan incordarea, nelinistea.

Se aflau acum la doar cifiva metri distantd unul de celilalt,
Eapresia gravd a barbatului cu pérul negru se dizolva intr-un
=imibet larg, asemenea soarelui ce se iveste dintre nori.

— Pet! rosti el cu entuziasm, dar pastrindu-si calmul.

S&batul cu parul blond nu schiti nici un zémbet.

— Tiam spus ci nu e recomandabil si ne vedem aici, spuse
#. Warbez o germana in care se deslusea accentul olandez, mai
e m S=iul in care pronunta consoanele sibilante!. Ti-am spus
W mu v N-a fost o idee buni, in nici un caz.

Smmenal continui s3 zimbeascd, aparent neafectat de cuvintele

e sinlants sau sunet sibilant — consoani articulatd prin apropierea varfului
M = swenls superioard; consoand suierdtoare sau siflanti (n.tr.)



